
1 ~Los deseos de libertad, de liberación, 
c-onstituyen un auténtico clamor de nuestros 
contemporáneos (quizá de todos los tiempos). 
¿Podría describirnos las principales "esclavi­
tudes" que atenazan al hombre? 
. ---¡Me parece que, en sentido estricto, escla­
vitud no es lo contrario a libertad: la libertad, 
originariamente, según el concepto clásico de 
"eleutheria", indica algo así como la condi­
ción de espacio abierto, con aptitud para ser 
recorrido; a esto se opone todo lo que resulta 
obstruyente, ocluyente. Lo contrario a la li­
bertad, más que la esclavitud, sería la cerra­
zón, la "aporía" en su acepción primitiva: 
falta de camino. Antiguamente sólo se consi­
deraban abiertos algunos espacios; los restantes 
se veían como constitutivamente cerrados, apo­
réticos: la máxima "aporía" o intransitabilidad 
era la del seno de la tierra, donde se situaban 
los infiernos (la ausencia total de libertad, que 
Santa Teresa, por ejemplo, ilustra con la ima­
gen de un nicho cerrado, agobiante); incluso el 
aire era aporético, aunque en otro sentido: el 
cielo, en su concepción espacial, encerraba 
la máxima transitabilidad, aunque no para el 
hombre. En ese sentido, hoy todos los espacios 
se conciben abiertos, susceptibles de progra­
mación humana; pero con ·esa programación 
surge una nueva "aporía", la organización, que 
es como una retícula que cierra esos espacios, 
predsamente cuando se empiezan a transitar; 
de forma que el mismo ejercicio de la libertad 
engendra "aporía", cerrazón o "esclavitud" si 
usted lo prefiere; basta considerar el carácter 

oclusivo de la organización, que impide, por 
ejemplo, el cambio de domicilio o de trabajo: 
la "adscripción", en una palabra, que incluso 
toma carácter legal en algunos lugares -pien­
se en los países comunistas-, donde esos cam­
bios tienen carácter de prohibidos. Esa oclu­
sión la experimentan especialmente los jóvenes, 
al encontrarse en un mundo "hecho", oclu­
yente, aporético... Con todo esto no quiero 
decir que la organización sea algo malo; más 
aún, es fuente de libertad --en la medida en 
que abre caminos--q, hasta el punto de que se 
aspira a ella, a la organización; pero aspirando 
a participar en esa organización. 

y 

-¿Cabe hablar de una esclavitud, por así 
decirlo, "autónoma" del hombre por si mis­
mo? 

-En mi respuesta anterior aludía a la ne­
gación "espacial" de libertad. Habría otras 
negaciones, no ya de tido operativo --como la 
espacial-, sino referentes al carácter "tempo­
ral" del hombre. Considerando al hombre en 
cuanto a su temporalidad, la libertad nos apa­
rece como algo que hay que alcanzar a través 
de una serie de etapas que deben sucederse: 
las diversas edades de la vida. En esta dimen­
sión cabría hablar de una esclavitud "autóno­
ma", como usted dice, por omisión. Me expli­
caré: hay una negación de libertad, cuando 
se coloca el ideal humano en una de esas 
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etapas; por ejemplo, el caso del joven que 
no consigue superar, dar razón de su edad 
adolescente; esto se observa en algunos uni-

. versitarios que deberían ser "jóvenes", pero 
son "adolescentes", con las actitudes ---1recelo, 
tenacidad arisca, etc.- propias de la adoles­
cencia, lo que les impide -esclavitud--q afron­
tar adecuadamente el quehacer . universitario 
(utilizar el "logos", la razón; colaborar en el 
proceso de aprendizaje, etc.); lo mismo sucede 
con el hombre adulto que no supera la índole 
juvenil. De lo que se trata es de ir recorriendo 
todas esas etapas -ir alcanzando sud::sivamen­
te la libertad____, de forma que el estancamien 
to, la no trascendencia del pasado, es un modo 
de esclavitud que se manifiesta en la melan­
colía, en el estar atados al pasado ... 

-En ·ocasiones parece como si las voces 
que claman por la libertad se refirieran incluso 
a una liberación con respecto al propio Dios. 
¿Quisiera comentamos esto? 

-Efectivamente, se da a veces esa actitud; 
y para seguir utilizando la misma terminología, 
aunque no sea rigurosa, se podría señalar que 
ahí radica otra forma de esclavitud, otra ne­
gación· de libertad; consiste precisamente en la 
"idolatría de la libertad",_en la que se da algo 
muy parecido a lo que ocurre con la forma 
típica de idolatría que es la avaricia; el avaro 
atesora dinero, que es un valor universal, algo 
que vale para todo; pero no ejercita ese valor: 
se limita a idolatrado, a conservarlo estéril. 
Algo análogo puede acontecer con la libertad: 
hacer de ella un ídolo, hablar mucho de ella, 
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atesorarla ... pero no "gastarla", no ejercitarla, 
encerrarla en sí misma sin enfrentarla con la 
trascendencia. Como le digo, eso más que li­
bertad es- una de sus negaciones, una "esclavi­
tud": la que se da en todas las formas de ego­
centrismo, de inmanencia ... 

-Perdone, pero me parece que muy reJa. 
cionado con este tema está el concepto, difun­
dido. por las coi:ñentes marxistas, de "aliena­
ción". ¿& legítimo ese concepto tal como sue­
le utilizarse, o -en su caso---o dónde radicaría 
la insuficiencia de esa categoría? 

-En el uso· del concepto de "alienación" se 
cometen verdaderamente algunos errores. An­
tes que nada habría que dedr que cuando al­
gunos lo toman prestado del marxismo, co­
~ienzan por sa-car ese concepto de su contexto; 
lo utilizan en un contexto en que hoy no lo 
aceptan ni los propios marxistas; de hecho, 
éstos admiten hoy que la "superestructura" 
influye sobre la "base", con lo cual no se pue­
de calificar, sin más, de alienante esa super­
estructura, a no ser que se diga que "ser alie­
nado" es algo constitutivo del hombre. Pero 
es que, además, al emplear esa categoría de 
·"alienación" como antítesis de libertad, se in­
curre en otro _dislate: en considerar al hombre 
como centro, y como Dios para el hombre; 
se -concibe al hombre como aquello a lo que 
se trata de llegar, como plenamente idéntico 
a sí mismo ---¡idéntico a sí mismo sólo es 
Dio~ y en ese contexto . se denuesta la 
alienación como algo que· rompe o disloca 
(cuando ,resulta que el hombre sí está roto o 
disiOca.dd, y logrará su re-composición no au­
tón()mamente, sino por la mediación redentora 
de Cristo). Al pensar de ese modo erróneo que 
indico, se toma al hombre como meta de s_í 
mismo, presuponiendo una imagen correcta del 
puro hombre; en esa dimensión se sitúan al­
gunas tonterías al uso, como la de cifrar todo 
en "realizarse". En rigor, sí que hay una ima­
gen -correcta ·del hombre: es Cristo; pero a 
Cristo no se le encuentra por mera introspec­
ción; además, esa imagen es la de la sumisión 
al Padre: Cristo Hombre -conviene recordar 
que Cristo es Dios y Hombr~ nos remite a 
Dios, no nos lleva a encerramos en nuestra 
condición de hombres, como si eso fuera algo 
definitivo en sí. En otro plano, habría que 
advertir que -cuando se- opera con el concepto 
de "alienación" se está introduciendo subrep­
ticiamente una falsa noción de libertad, escla­
vizante: la que olvida el carácter temporal det 
hombre y olvida a la vez que la libertad debe 
alcanzarse constantemente. 

-¿Qué relación guarda todo esto con los 
conceptos clásicos de libertad, por ejemplo, 
con aquella noción de la libertad entendida 
como "capacidad de elegir unos medios, pero 
respetando la orientación a un fin"? 

-Tiene muchísimo que ver. El hombre li­
bre es, cabalmente, el que no se inhibe frente 
al Absoluto; el que no se reserva ante el Ideal, 
incondicionado, que es ·c-r~to: el hombre que, 
por consiguiente, no absolutiza otros valores 
distintas de Dios. Esa expresión clásica -ser­
vato ordme finis- hace referencia al tema 
ético, y en este sentido hay que tener cuidado 
de entender rectamente el alcance de la nor­
ma moral; por supuesto que no hay que caer 
en una ética de la situación, que va desmem­
brando al hombre anté cada situación; pero 
tampoco se trata de que la norma permanezca 
indefinidamente heterónoma: de lo que se tra­
ta es de que la norma se vaya incorporando, 
dejando de ser simplemente heteróonma, hasta 
el punto de que, uno mismo se va "ha-ciendo 
ley". 

-;A veces el tema de la libertad se plantea 
-teórica y prácticamente-- como si lograrla 
equivaliera a conseguir el bien supremo; y esto 
ron implicaciones de carácter, por ejemplo, 
moral, como si una actuación libre, por el 
hecho de serlo -de no proceder de una 
coacción externa- fuera ya (calificable de 
"buena". ¿N o habría que matizar ese plantea­
miento? 

-También esto guarda estrecha relación con 
lo anterior. De antemano hay que decir que 
la libertad no es garantía suficiente de verdad; 
y, por consiguiente, tampoco puede afirmars~ 
que la libertad sea el sumo bien; recuerde lo 
que . comentábamos hace un momento sobre la 
idolatría. Pero sí que es un · gran bien, un 

gran presente hecho al hombre por Dios; es 
necesaria para pecar, y por eso mismo no bas 
ta referirse a la libertad para justificar una 
conducta (aunque en último extremo el pecado 
-·da mentira---1 es el gran fracaso de la liber­
tad, su gran negáción); pero también es nece­
saria para ·merecer. Entroncando con lo que 
antes mencionaba de las situaciones, y del ir 
alcanzando la libertad, me parece necesario 
señalar que en la libertad está la. necesaria 
apertura del hombre ante lo sorp:rendente. _Ca­
bría subrayar un aspecto del m1to de Edtpo, 
no muy destacado por quienes se han ocupado 
de él (por Freud): es la situación de Edipo 
ante la Esfinge; la Esfinge es una categoría 
humana general, la del elemento-sorpresa, no 
previsto, que obliga a decidir, con una res­
puesta que ~frecuentemente---1 no está por­
menorizada en la norma: hay que responder, 
y para ello se hace preciso echar mano de la 
propia tradición -de !.o que uno ya tiene, 
de la libertad al-canzada, -de aquella incorpora._: 
ción de la norma, de aquel "haberse hecho 
uno mismo ley"--; pero esa respuesta exige 
un "plus" nuevo, que es faena de la libertad. 

lUNA, LIBERTAD CRISTIANAJ 

-Acaba usted de mencionar a la mentira 
como fracaso de la libertad. ¿Qué sentido an­
tropológico iienen las palabras de Cristo "ve­
ritas liberabit vos, la verdad os hará libres"? 

-Pues, entre otros, el sentido que he in­
sinuado. Usando la libertad -o más estricta­
mente malbaratándola- se puede caer en la 
gran mentira del espíritu: tomarse a uno mis­
mo como el Absoluto, rompiendo toda rela­
ción. Ningún espíritu creado es absoluto; por 
eso, al tomarse por lo que no es, más que 
progresar en la libertad se incurre ---<como 
digo- en la gran mentira; uno puede tomar­
se por lo que quiera, pero si se toma por el 
Absoluto, por lo que no es, inCide en lo que 
podría denominarse auténtica alienación hu­
mana. No olvide que el diablo, que nos lleva 
a ese engaño, es el padre de la ·mentira. 

-¿Habría entonces que traer a colación tam-

bién aquello de que el pecador es esclavo? 
(Cfr. Jo S, 34). 
~Evidentemente. Y .también habría que 

evocar las otras palabras del Señor cuando, 
en la misma ocasión, califica al diablo no sólo 
de padre de la mentira, sino de homicida. Esa 
gran alienación, tomarse por el Absoluto, es 
el sentido ·del pecado: no sólo es mentira co­
mo un error, sino -como una categoría de la 
libertad. Al tomarse a sí mismo por Absoluto, 
el hombre es homicida: por un lado incurre 
en la gran mentira, ya que no existe el "sí· miS­
mo" humano (como señalé antes, al hablar 
del . gran error del concept~ habitual de alie­
nación); pero es que ademas ese hombre no 

tolera otro espíritu, no correspo~de al amo:r,­
y la no correspondencia al amor entra en la 
categoría del homicidio. Santo Tomás señala 
que' un amor que no es corre~p~ndido deber~ 
ser disuelto; sólo puede subs1st1r el amor s1 
hay esperanza de correspondencia; si no, sólo 
queda el infierno. Por eso e~ pecado, que ofen­
de a Dios, es · la gran catástrofe de carácter 
cósmico, incluso quien deseaba amar no tiene 
más remedio .que destruir su amor; el pecado, 
la no correspondencia al amor, mata, al no 
tolerar más espíritu; en rigor no hay otro "sí 
mismo" humano -pese a lo que piensen quie­
nes utilizan la mencionada categoría errónea 
de alienación- que el de responder al amor. 

-1La Sagrada Escritura habla de una liber­
tad que Cristo nos ha ganado (cfr. v. gr. GaJ 
s, 1). ¿Existe alguna aportación específicamente 
cristiana al tema de la libertad? 
~xiste,. indudablemente, una ap~rtación 

cristiana --(y de primer orden- a la libertad. 
Esa aportación cabría -cifrarla en muchos as­
pectos. Ya de entrada conviene señalar que 
no se sabe qué es la personalidad hasta tanto 
no se toma conciencia de la. acción d~ Cristo: 
Cristo ha muerto por mí. Al mismo tiempo 
se comprende algo que no halla complet~ ex­
plicación fuera del cristianismo: 1~ fidehdad, 
que es como uri marchamo de la libertad, un 
aumento en la capacidad de esa libertad que 
--en términos de fidelidad- alcanza aquella 
comprensión como camino unitario que se 
mantiene y redes-cubre. Pero, sobre todo, la 
gran· ganancia de la libertad cristiana es la que 
hace referencia a lo que veníamos hablando: 
la liberación respecto al pecado y a la muerte, 
como séñala San Pablo; esta gran ganancia 
de la libertad es lo que podría llamarse efu­
sividad, don de sí, a todos los niveles: en rela­
ción con Dios y con los demás. En este sen­
tido, el Cristianismo "personaliza" -que no 
es Jo mismo que "subjetivizar"- la libertad; 
esa efusividad es constitutiva de la persona­
lidad, y explica el sentido enormemente diná­
mico de la libertad cristiana; es la capacidad 
de tomarse y darse: esto implka una posesión 



de sí mismo, superadora del "destino" como 
fatalidad, sustituido por Jo que · yo llamaría 
"destinación". Un ejemplo de ese dinamismQ, 
autoentrega sin perderse o "destinación", lo 
vemos en San Pablo: cuando cae al suelo en 
el camino de Damasco, no gime ni se para­
liza, sino que se "tensa" y pregunta: "¿ Qu~ 
he de hacer, Señor?"; se po.ne inmediatamente 
al servicio de... Evidentemente, la efusión está 
en la liberación respecto al pecado, que ·no 
tolera otro espíritu y -como homicida.---- aca­
rrea la muerte. 

y 
---1En relación con esto, no faltan quienes 

plantean la misión y actividad de la Iglesia 
como una "acción liberadora", y eso por lo 
que se refiere incluso a la actuación de los 
"eclesiásticos" (sacerdotes, religiosos, etcétera). 
¿Qué dScia usted at respecto? 

-A la Iglesia corresponde la actualización 
histórica de Cristo -haéerlo presente en su 
persona, en su doctrina, en su obra salvadora­
a través de las sucesivas generaciones: y el 
ministerio en la Iglesia, consagrado por el Sa­
cramento del Orden, tiene esa razón de ser; 
se justifica en orden a dicha actualización. Si 
a la obra de Cristo -de glorificación de Dios 
y salvación de los hombres- se la ·quiete de­
signar con ·el nombre de liberación, y queda 
bien claro el alcance de ese término -según 
todo lo anterior acerca del pecado, etcétera~, 
pienso que no habría excesivo inconveniente 
en exponer la tarea de la Iglesia utilizando esa 
nomenclatura. (De todas formas conviene te­
ner cuidado con las palabras, especialmente 
cuando se refieren a cosas serias, y la acuña­
ción de términos requiere --en materia teoló:. 
gica- una rigurosa justificación). Pero me 
temo que cuando se emplea esa terminología 
~teología de la liberación-, al menos en sus 
formas más al uso; está gravitando algo más 
P.rofundo que un problema de palabras: lo 
.que ocurre a veces -.¡y resulta lamentable~ 
es· que se están manejando no ya diversos tér­
minos, sino diversas eclesiologías; y esto sí que 
no tiene justificación; es necesaria la unidad 
en la eclesiología, ya que si rio se comulga en 
la misma .. comprensión de la Iglesia se pro­
duce la ruptura, el cisma, la herejía. En esta 
dimensión pienso que una "teología de la li­
beración" ~n su acepción usual- viene a 
corresponder a una cristología que no tuviera 
en cuenta la divinidad de Cristo: olvidar ·el 
sentido escatológico de ·nuestra esperanza es 
negar la resurrección de Cristo; y se nos apli­
caría aquello de San Pablo: "Si sólo mirando 
a esta vida tenemos la esperanza puesta en 
Cristo, somos los más miserables de todos los 
.hombres" (I Cor 15, 19); esto es así, por 
más que se recurra a Cristo -concebido co-
mo puro hombre-, como a ·una. especie de 
máquina para obtener resultados que se sacan 
en esta tierra. Por otro lado, esa liberación 
del hombre resulta de una ingenuidad pas­
mosa, y está condenada a la contradicción: 
"Así dice Yahvé: Maldito el hombre que en 
el hombre pone su confianza" (Jer 17, 5). 

-A la luz de eso, ¿qué comentario le me­
recen -las llamadas "teologías de la liberáción", 
que -invocando un concepto global de liber­
tad: "integral" suelen d:ecir- se vierten casi 
exclusivamente sobre los problemas sociales, 
económicos, políticos, etc.? Le hago esta pre­
gunta porque a veces no parece que se ventile 
un problema de preferencias ocasionales --¿qué 
es más urgente en un momento dado?-, sino 
un enfoque rádical. 

_;_.Esto enlaza con lo anterior, que conviene 
precisar un poco más. He dicho que la Iglesia 
actualiza ----en el sentido de hacer presente y 
fomentar- la fe. Pero la fe es unitaria, se 

resiste a fragmentaciones, a especiali~mos, a 
cualquier tipo de "ismos": el Credo habría 
que rezado de un tirón, y a poder ser sin res­
pirar; cualquier cisura, cualquier "ismo", tie­
ne carácter cismático; a eso me refería al ha­
blar de la unidad en eclesiología; carece de 
sentido cualquier planteamiento de tipo dia­
léctico (por ejemplo, entre una iglesia digamos 
"intimista" y otra "comunitaria": son "ismos"). 
Hace unos años se solía criticar la figura /del 
"cura funcionario"; pienso que ha aparecido 
otra figura: la del "cura corolario", que no 
actualiza, ni hace progresar en los fieles_ la 
fe -según corresponde a su ministerio--, si­
no que se dedica a los ·"corolarios". ¿Conse­
cuencias sociales de la fe? No me gusta el 
enfoque: ¿es que. acaso la fe se puede dar por 
supuesta? ¿Habremos de. ocuparnos. · aru~s de 
1as "consecuencias" que de la propia .fe? El 
"cura corolario"=-no actualiza la fe, ¡sino que 
la da por supuesta; no la promueve, ya que 
las "consecuencias" de la fe no la hacen 
crecer, puesto que la plenitud de la fe no se 
.realiza en forma de "corolarios". 

RESTRICCIONES INJUSTIFICÁDA ~ 
-Si me permite, le haría un.a última pre­

gunta. Durante unos años -y .el Concili~ 
Vaticano U lo sancionó solemnemente- se 
ha venido haciendo hinca:Jlié sobre la _libertad 
de los fieles cristianos en sus opciones tempO.: 
rales. Hoy, en cambio, es frecuente en algunos 
ambientes que se insista en que el horizonte· 
de opciones del cristiano es bastante más re­
ducido de lo que se piensa. ¿Cómo centraría. 
usted ese problema de la libertad de los cris­
tianos en cuestiones sociales, políticas, etc.? 

----Mire usted, al margen de consideraciones 
teológicas, y en términos de elemental· filosofía 
política, me parece insuficiente un plante~­
miento hecho a base de "opciones":· cuando 
lo que está en crisis son las mism~s institu­
ciones, plantear las cosas como si. se tratara 
de optar entre unas "soluciones:", estimo que 
-por lo menos-- es olvidar . la fuerza crea­
dora de la libertad, de la que venimos hablando 
(aquí volvería a aparecer lo de la "esfinge"); 
y sería olvidar también el sentido existencial 
de la actividad política: algo de eso pienso 
que se observa · en algunas actitudes ¡ utópicas 
y. estériles, que se niegan a actuar hasta tanto 
no existan, en determinada sociedad, unas con­
diciones y estructuras ideales. Con esto no·· 
pretendo negar qu~ la actuación política sea 
susceptible de valoraciones morales; pero, ¿có­
mo diría yo?, eso es un problema ético, y no 
un problema de esperanza; lo mismo que la 
liberación por la que usted me preguntaba 
antes: es objeto de unos imperativos éticos 
___,námelos justicia o· caridad:---t. pero no es 
objeto de esperanza. ~~ tema de la libertad 
del cristiano en materia social, política, etcé­
tera, me pareCe que ha de enfocarse desde 
la perspectiva del Ideal,. del Absoluto,· del In­
. condicionado. Pero hoy está sucediendo un 
fenómeno singular: los "absolutos" se desgas­
tan, y hay como una trashumancia . de abso­
lutos; esto provoca una inhibición frente al 
Absoluto, una reserva; y el Ideal se transforma 
en ideología; algo de esto acontec~ en algu­
nas de esas limitaciones de la libertad pseudo­
justificadas ~n nombre de Cristo, J?Orque Cristo 
no es un Absoluto que desencadene otros ab­
solutos (esto sería la muerte de la· fe, por 
eso hablan de la "muerte de Dios"); enarbolar 
la bandera de Cristo para otros ideales sería 
olvidar que el Ideal es Cristo; y . Cristo no 
garantiza el valor absoluto de nada distinto de 
Dios, antes bien desabsolutiza todo, excepto 
la validez del Ideal que es Él. En otras pa­
labras: el engaño, la negación de libertad en 
estas materias consistiría en subordinar el es­
píritu a la solución . de problemas concretos. 
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